‘Dit is er altijd geweest,’ zegt de 21-jarige Javiensley ‘Sjaf’ Dams. Hij wijst om zich heen naar de bankjes op Spartapark-Oost, naar voetbalstadion Het Kasteel en naar de kleine jongens die vlakbij op het pleintje voetballen.

Sjaf is lid van de populaire muziekgroep Broederliefde, ontstaan vanuit een grotere schare voetbalvrienden in de Rotterdamse wijk Spangen. Vroeger waren zij de kleine jongetjes die hier op straat voetbalden, zegt Sjaf, en klommen ze over de hekken van het Spartastadion om een gratis wedstrijd mee te pikken. En nog steeds spreken ze hier af, voordat ze naar optredens en promotieafspraken gaan. ‘Sparta brengt hier iedereen bij elkaar,’ zegt Sjaf.

Javiensley ‘Sjaf’ Dams.

Spangen was een toen hij opgroeide, zegt de jonge Rotterdammer over zijn wijk die in de tweede helft van de vorige eeuw snel verpauperde en in de jaren negentig grote aantallen dealers en drugsgebruikers trok. ‘Toen ik klein was, was om ons heen overal criminaliteit. Wanneer ik naar school ging, moest mijn vader soms de junkies uit het trappenhuis trappen. Er lagen naalden op straat.’

Spartapark was de vluchtstrook. De vrienden van Broederliefde het vangnet. ‘We hadden allemaal wel onze streken,’ zegt Sjaf. ‘We hebben allemaal weleens overnacht op het politiebureau en daarna thuis ruzie gehad met onze ouders en familie. Er waren hier genoeg slechte invloeden van buitenaf. Maar we werden het er snel over eens dat we op een eerlijke en goede manier succesvol wilden zijn. We namen afstand van de negatievere kant. We hielden elkaar eruit. Op een bepaald moment waren wij elke dag bij elkaar en dat kreeg een naam: Broederliefde.’

YouTube
Beluister hier ‘Ik was al binnen.’

Het succes

Hard Work Pays Off 2 heet het nieuwe album van Broederliefde, dat drie weken geleden op één binnenkwam in de Nederlandse albumlijst en deze week – na een weekje op nummer twee - wederom bovenaan staat. De groep treedt volgende maand op tijdens Pinkpop en in augustus op Lowlands, de grootste popfestivals van Nederland.

‘Hard werken loont’ – het is de belangrijkste reden dat het nu zo goed met ze gaat, denken de leden van Broederliefde die één voor één aanschuiven. ‘Je ziet nu artiesten in één keer uit de grond schieten,’ zegt Sjaf. ‘Maar bij ons was het stap voor stap. Eerst onze vrienden. Daarna de buurt. We stopten geld in videoclips die websites weigerden omdat de resolutie te laag was. We wisten niet wat dat betekende.’

Jerzy ‘Jerr’ Rocha Livramento.

De basis van het succes van Broederliefde ligt in Spangen, waar de muziek van de groep al jaren uit auto’s en ramen klinkt en ze als tieners een reputatie opbouwden als de gangmakers op feesten.

Jerzy ‘Jerr’ Rocha Livramento (22): ‘We waren vooral bezig met school, voetbal, meisjes. We werden bekend als de boys die je moest uitnodigen wanneer je een huisfeest had, dan kwamen er meer mensen.’

Sjaf: ‘We waren altijd in voor gezelligheid, dansen, springen, gek doen. We schaamden ons nooit om in een kringetje te dansen of de dansvloer te openen.’

YouTube
Beluister hier ‘Labanta.’

Het entertainen was een hobby - de droom bleef lang een carrière als profvoetballer. Een aantal jongens van Broederliefde zat een tijdlang dicht tegen een professionele loopbaan aan en speelde op hoog niveau bij de jeugd van Excelsior, FC Utrecht en FC Dordrecht. Ze zijn nog steeds close met prominente spelers uit de Eredivisie en het Nederlands elftal die ze uitnodigen voor hun feesten en optredens.

Het ontstaan

Het was Emerson ‘Emms’ Akachar (23), de oudste van de groep, die als eerste serieus muziek ging maken. Hij groeide op met de muziek van zijn moeder uit Kaapverdië en de hiphop en r&b die zijn oudere broers keken op clipzenders als TMF en The Box. Die achtergrond legde de basis voor de muzikale richting van Broederliefde.

Emerson ‘Emms’ Akachar.

De groep werkt met veel producers, maar heeft een herkenbaar eigen geluid. Een mengeling van moderne hiphop en r&b, vol melodische zang, elektronische effecten en invloeden uit Kaapverdische volksmuziek, Jamaicaanse dancehall en reggae, afrohouse, Dominicaanse reggaeton, Rotterdamse bubbling en andere Afro-Caribische muziekstromingen.

Emms: ‘Mijn moeder is Kaapverdisch. Ik ben opgegroeid met feestelijke muziek, met traditionele carnavalsmuziek. Jerr had daar via zijn vader ook veel mee te maken. Het is die feestelijke sfeer die om ons heen hangt. We zijn in de heupen heel los, dat zie je bij onze optredens, we gaan altijd los. De sfeer is bij ons optimaal, dat is die Afro-Caribische vibe.’

De muziek van Emms – met teksten ‘over wat we buiten deden en wat het betekent om broeders te zijn’ - sloeg aan bij de jongens uit de buurt. Het stimuleerde hem verder te gaan en de rest van zijn jongens erbij te betrekken en het serieuzer aan te pakken, nadat duidelijk werd dat de jongens voor een voetbalcarrière tekortkwamen. Emms: ‘De focus moest op de muziek. We hadden met voetbal niet bereikt wat we wilden. We moesten muziek serieus prioriteit gaan geven, anders zou dit ook niet werken.’

Het nieuwe album

Het nieuwe album van Broederliefde begint met pianotonen en Emms die met doorrookte stem zegt: ‘Broederliefde, we gaan goud, platina.’ Hij groet jongens die vastzitten, noemt namen uit de buurt. ‘Rare dingen gebeuren. Er gebeurt te veel om me heen.’ Eentje werd neergestoken, een ander in zijn buik geschoten. ‘Ik snap het niet, man.’ Hij somt de namen op van jongens die er niet meer zijn. ‘Rest in peace.’

Melvin ‘Mella’ Silberie.

In de muziek van Broederliefde overheerst het optimisme van jonge twintigers die trots zijn op wat ze bereikt hebben, op hun vriendschap, cultuur, hun wijk en stad, en voluit genieten van uitgaan, aandacht van vrouwen en alle succes. Daardoorheen schemert, in de intro, in kreten (‘Free Jilla P’) en in bijzinnen, vaak de realiteit van leeftijdsgenoten die wel op het criminele pad zijn terechtgekomen.

Sjaf legt uit: ‘Spangen is een familiaire wijk, iedereen kent elkaar. Ik wil iedereen het goed zien doen, maar als dat niet lukt en ik kan je niet helpen je leven beter te maken, dan geef ik je ook geen kritiek.’ Emms: ‘We zeggen ‘free’ en ‘rest in peace’ voor die jongens omdat we ze niet vergeten zijn.’ Melvin ‘Mella’ Silberie (21), die vandaag zo doodmoe is dat hij nauwelijks praat, ineens vol vuur: ‘Het is waarheid, puur de waarheid. Zij kenden ons toen we niets waren.’

Emms: ‘We moeten allemaal rondkomen en je weet niet hoelang je succesvol bent. Iedereen ken wel vallen. Als je uit de hoogte doet, duwen mensen je in je rug wanneer je op de grond ligt. Ik ken niet klagen op iemands werkwijze. Ik ken je proberen te stimuleren maar ik ga je niet op je fouten wijzen.’

De toekomst

De heroïnenaalden liggen in Spangen nu niet meer op straat, de drugsdealers zijn van het Marconiplein verdwenen. Het is nog steeds een achterstandswijk, maar na grondige stedelijke vernieuwing ‘zit er ontwikkeling in,’ zegt Sjaf. ‘Er is nu veel nieuwbouw waar jongvolwassenen wonen met een goede baan. Er is minder criminaliteit. Het blijft een wijk met een stempel. We vinden het daarom belangrijk Spangen naar voren te brengen. De wijk maakt wie je bent en geeft je dingen mee - maakt je hard of juist niet hard. De buurt is iets om trots op te zijn.’

Emms: ‘Het is hier positief aan het ontwikkelen en wij dragen ons steentje bij. Nu gaan we richting de top en nemen de buurt met ons mee. Ik ken genoeg mensen die keihard werken en niet echt gewaardeerd worden in hun eigen buurt. Ik wil dat eerst voelen in mijn eigen omgeving. Daarna komt het geld pas.’ Dus maakt Broederliefde, ondanks het grote landelijke succes, nog steeds primair muziek voor de mensen om hen heen.

Het is zelfs eerst muziek voor henzelf, zegt Emms. Misschien moeten ze als Broederliefde wel een verklarend woordenboek uitbrengen, zegt hij half-grappend. Emms: ‘Iemand in een dorp in het oosten van het land snapt er misschien niets van, maar we hebben onze eigen woorden, onze geheimtaal waarin wij elkaar begrijpen. Ik hou ervan ernaar te luisteren. Ik pomp mijn eigen muziek dagelijks.’

Van links naar rechts: Mella, Emms, Jerr en Sjaf. In de dug-out van Sparta. Foto’s: Linda Stulic

Maar de aandacht voor de groep neemt snel toe. Het zijn niet meer alleen de kinderen uit de buurt die elke dag bij hun moeder aanbellen voor een foto of handtekening. ‘Vijf maanden geleden was het rustiger,’ zegt Emms. ‘Als we nu aankomen bij shows, worden we echt op handen gedragen. En oudere mensen nemen ons serieuzer, vrienden van onze ouders die ons hebben gezien bij Sjaf: ‘Onze ouders accepteren nu ook wel dat dit ons werk is.’

Jongens uit de buurt komen naar ze toe om te zeggen dat ze ook bij Broederliefde willen. Maar zo werkt het niet, zegt Emms. ‘Onze band is ontstaan toen we tien, elf jaar oud waren en hier twee, drie dagen met hetzelfde trainingspak aan rondzwierven. We zijn één familie - daar komt onze humor en muziek vandaan. We hebben geen formule en niet echt structuur. We doen wat we voelen. Soms zitten we vijf, zes uur in de studio alleen maar te lachen en aan de waterpijp. De andere dag maken we weer tracks.’

De jongens zitten op één lijn, zegt Sjaf, wanneer het gaat om belangrijke dingen ‘zoals geld, muziek en vrouwen.’ Ze delen hun geld zegt hij, daar hebben ze mondelinge afspraken over, alle leuke dingen doen ze samen. ‘Geld mag ons nooit breken.’

Dat geldt ook voor vrouwen. Sjaf: ‘Broeders komen op de eerste plaats. Je hoort vaak dat een vrouw het enige is wat een man kan breken. Vrouwen zijn leuk maar we willen er eerst voor elkaar zijn.’

Emms: ‘Hoe dronken we ook zijn, het is altijd: samen uit, samen thuis. Ik ben trots op deze jongens. Veel mensen kwamen de afgelopen tijd naar me toe: je moet solo gaan, dan verdien je meer geld. Maar als ik nu zie wat we samen bereikt hebben: we hebben iedereen de mond gesnoerd. Ik denk dat er nog veel meer te halen is. Ik weet niet wat na Lowlands en Pinkpop komt, maar als twintiger op één staan in de albumlijst – dat maken niet veel mensen mee.’

YouTube
Beluister hier ‘Narcos.’
Al onze verhalen over o.a. media, maatschappij en beeldvorming in je mail ontvangen? Je kunt je hier inschrijven voor onze maatschappij & hiphopnieuwsbrief. We versturen hem om de week, met elke keer een overzicht van al onze eigen producties, plus een overzicht van de mooiste verhalen en video’s uit andere media. Schrijf je hier in

Lees ook:

Hoe Nederlands nieuwste popsensatie Ronnie Flex inspiratie vindt bij de muzikale experimentalist Spinvis Ze zijn van verschillende generaties en leven in volstrekt andere werelden. Maar er zijn ook opvallende overeenkomsten tussen Popprijswinnaars Ronnie Flex (23) en Spinvis (55). Nadat Ronnie Flex tweette Spinvis als grootste inspiratiebron te zien, bracht ik de twee bij elkaar. Wat kunnen de twee van elkaar leren? En hoe gaan ze om met de balans tussen succes en experiment? Lees het duo-interview hier terug Rapper Appa: ‘Er is een beeld van me ontstaan als jodenhater en ik heb dat niet meer kunnen veranderen’ Rapper Appa werd in 2007 bekend als origineel en geëngageerd rapper. Hij wilde laten zien hoe moeilijk het is voor Marokkaans-Nederlandse twintigers om het te maken ten tijde van multiculturele verharding. Maar hoe meer hij in de schijnwerpers kwam, hoe gefrustreerder hij klonk. ‘Veel mensen zeggen: dan kanker je toch lekker op, Appa? Nou, dat is precies waar ik mee bezig ben. Doei.’ Lees het verhaal van Thomas Heerma van Voss hier terug