
‘Mexicanen’ waren belangrijk in de verkiezingsretoriek van Donald Trump. Er zou een muur komen om ze tegen te houden en de Mexicanen die zonder geldige papieren in de Verenigde Staten woonden en werkten werden weggezet als ‘verkrachters,’ ‘criminelen’ en ‘moordenaars.’
Vorige week werd duidelijk dat Trumps regering tot dusver minder illegalen uitzet dan Barack Obama deed. Maar de Immigrations and Customs Enforcement arresteert wel veel meer immigranten die nooit in aanraking zijn geweest met politie.
Sinds Trumps inauguratie zijn bijna 24.000 van hen uitgezet. Officieel richten de autoriteiten zich op ‘mensen die een gevaar zijn voor de staatveiligheid,’ maar in de praktijk is iedere immigrant zonder documenten vogelvrij. Zeker de door Trump gehekelde Mexicanen.
Vandaag presenteren we het verhaal van zo’n ‘Mexicaan.’ Opvallend: Fredy Méndez (29) is helemaal geen Mexicaan, hij komt uit Guatemala. Maar in het kader van de uitzetting van illegale arbeiders is ook hij naar dat land gedeporteerd.
‘Het tolt in mijn hoofd’
Fredy probeert in de chaos van een Mexicaanse grensstad zijn bestaan weer op orde te krijgen. Hij wast auto’s in Tijuana, terwijl hij naar een Amerikaans radiostation luistert. Zijn uitzicht: de voetgangersbrug naar het eertijds beloofde land.
Ook zijn hoofd moet hij op orde krijgen, zegt hij. De uitzetting scheidde hem van zijn vrouw, waarmee hij in de Californische stad Anaheim woonde. Fredy is gewaarschuwd dat hij in de gevangenis belandt als hij nogmaals opgepakt wordt. En dan hoort hij dat zijn vrouw naar een ándere Mexicaanse stad is uitgezet, maar kan hij haar niet vinden. Wat te doen?
Het verhaal van Fredy is er een uit duizenden. Hij en zijn vrouw draaiden lange dagen in Amerika, in de hoop genoeg geld te verzamelen om hun bij oma achtergelaten kinderen over te laten komen. Dat plan ligt in duigen. Fredy spreekt onomwonden over ‘razzia’s’ die hij heeft gezien toen arbeiders zonder papieren werden opgepakt.
Correspondent en regisseur Alex Tieleman maakte met dit portret van Fredy een aangrijpende documentaire over de brokstukken die het gevolg zijn van de Amerikaanse uitzettingspolitiek. De ‘Mexicaan’ bestaat niet. Fredy is een mens met een geschiedenis, een gezicht en dromen.
‘Het tolt in mijn hoofd,’ zegt Fredy. En in het onze.
Meer weten?


…dit verhaal heb je gratis gelezen. Maar het maken van dit verhaal kost tijd, geld en energie. Steun ons en maak meer verhalen mogelijk voorbij de waan van de dag.
Al vanaf het begin worden we gefinancierd door onze leden en zijn we volledig advertentievrij en onafhankelijk. We maken diepgravende, verbindende en optimistische verhalen die inzicht geven in hoe de wereld werkt. Zodat je niet alleen begrijpt wat er gebeurt, maar ook waarom het gebeurt.
Juist nu in tijden van toenemende onzekerheid en wantrouwen is er grote behoefte aan verhalen die voorbij de waan van de dag gaan. Verhalen die verdieping, verbinding en optimisme brengen. Verhalen niet gericht op het sensationele, maar op het fundamentele. Dankzij onze leden kunnen wij verhalen blijven maken voor zoveel mogelijk mensen. Steun ons en doe mee!